映画『ピアニスト』に寄せた散文詩です。人間の心をえぐるミヒャエル・ハネケ監督作品。ヴィルヘルム・ハンマースホイの絵画や、皆川博子の短編小説に触れたときの心象が、鑑賞中、しばしばちらつきました。おどろおどろしい秘密にこそ宿る美しさを感じます。

映画『007 スカイフォール』に寄せた散文詩です。ジェームズ・ボンドが、任務と自らの過去、そして喪失と再起に向き合う物語。崩れゆく信頼や揺れる忠誠のなかで、それでもなお自分自身を取り戻そうとする姿を描いた、サム・メンデス監督作品です。劇中の「復活」というセリフがたまりません。

映画『愛の嵐』に寄せた散文詩です。過去と現在、権力と従属、赦しと執着――それらの境界線を揺らめかせながら、かつて収容所で交錯したふたりが、戦後のウィーンで再び出会うリリアーナ・カヴァーニ監督作。

映画『異人たち』に寄せた散文詩です。アンドリュー・ヘイ監督作品。アンドリュー・スコット主演。“異人たち”との触れ合いを通じて、蘇る感情と記憶に向き合う物語です。通り過ぎてしまった想いに、そっと寄り添うようなやさしさに満ちています。